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■■■
　
不自由な読書
　
和田と申します。よろしくお願いいたします。先ほどご紹介いただいたように、読書のことをこれまで研究テーマと
してまいりました。自分自身が読書を研究テーマとしてきたことと、今回のテーマである「情報を評価し判断する力」というテーマとのつながりからまずお話していきたいと思います。先ほどご紹介いただいたように、私が最初に読書につ
い
て
出
し
た
の
は『
読
む
と
い
う
こ
と
』（
ひ
つ
じ
書
房、二
〇
〇
二
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本
で
す。そ
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っ
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折
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ド
を
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つ
とりあげて、この点を具体的にご説明できればと思 ます。　
その本の装丁について、出版社の方と相談している折のことですが、本の装丁で何か希望あるかと聞かれた際に、私
はどう答えたかと言うと、あんまり重くならない程度に牢獄のイメージを出してくださいって言ったんですね。それでなんで牢獄のイメージだったのかというと、結局私にとって読書のイメージというのは牢獄だったん
です。つまりもの
すごく制約された、不自由な行為だったんですね。　
多くの人は、今は自由にどんな本でも読めるじゃないか。出版統制や検閲もないし、どこにでも行って自由に本を手
に入れればいい、そして自由に読めばいいじゃないか というふうにお になるかもしれません。しかし、私にとって、読書というものは一見自由にみえ 、非常に制約の多い行為にほかならなかった。たとえば、私はもともと近代の日本文学の研究を長く続けてきました。大学院でもその専門領域で学んでいました。そしてそう 場では 昔から、
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こう読みなさい、という暗黙の前提が非常にたくさんあって、制約だらけでした。自由に読むといっても、要はその小説を書いた作家の精神がどうだ、あるいはこの小説のテーマがどうだ、意図がこうだといった読み方を求められる。そういう読み方自体が悪い は思いませんが、それを無条件に強制されることには強い抵抗を感じていました。　
小説を研究する集団にはその集団なりのいろいろな読みの約束事や制約がありますし、それを守らないとその集団か
らオミットされてしまう。痛 目にあ わけです。 してこのことは、法律の条文を解釈したりする集団や、テレビを見て翌日雑談する生徒たちの間でもよ のですが、どこにでもそうした解釈の暗黙のルールが多数あるわけです。私の最初の問題意識というのは、ではこのような読み方 制約、不自由さを、どうすれば意識化できるん ろう、ということなのです。それが読書と牢獄とを絶えず結びつけて考えて たというこ
とです。そしてこのことは、情報を評価し、
判断する力、という今日のテーマと深くつながっているわけです。つまり読書をはじめとす 情報の理解のしかた、受け取り方が、いろいろな制約のもとにある と、不自由であることをいかに意識するか、ということにつながるわけです。　
このことを、もともとは小説や文学作品を読むという領域で研究して たのですが、こうした読みの制約を研究 て
いると、だんだんその領域では収まらなくなってきたわけなんです。 っていまどき小説読む人なんて多 わけで ないですし、小説だけ研究して読書の制約や歴史が えて るは も し。新聞とか雑誌とか、映像メディア か、そういうものと読者の関係はどうなのか、どうかわ のか、そ い 情報の受け取り方の不自由さ 制約というより大きな枠の中 考えていく必要が出てきたわけです。なので、現在は読書環境 変化や、その中での書物のありかた、読者と
の関係といったことに関心をもって研究しています。
■■■
　
読書を意識化する
　
さて、読書が様々な制約のもとにあるということ、それをどうやって意識していくか、ということがまず問題意識と
してあったということをお話してきました。では、どうやっ その不自由さを意識し、問題化し くのか その場合
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だから、それを全部、読書って言ってしまわずに、もっとそれをいくつ
かのプロセスに分けて考えてみましょう。自分たちが読むっていうことを、さまざまな出来事の連続として、
捉えていってみましょう。
そうして読書っ
ていう行為を構成しているさまざまなテーマについて、もうちょ と考えて行ってみませんか、と問いかけてみる、考えてみることが一つの方法です。　
もう一つ、読書について意識化していく方法として私がよくお話しして
い
る
こ
と
は、
「
遠
く
の
読
書
」に
つ
い
て
知
る
こ
と
で
す。遠
く
の
読
書
っ
て
い
わ
れてもなんだって思うかもしれませんが、それは歴史的に古い時代の読書だとか、あるいはその遠くの場所でなされ 読書、たとえば東京のど真ん中で読書するんじゃなくって、地方都市の読書もあるし ある は海外で日本の本を読んでいる方も ます。 すから、今、自分が読んでいる場所を中心にして スタンダードにし 考えるんじゃなくっ 、もっ いろいろな時代の、異なる場所の読書がある、ということをちゃん 見つめてみよう、検討していっ みましょう、と ことなのです。それは 結
に、私がよく提案しているのは、簡単にいえば読書のプロセスを考える、意識化していく、ということです。つまり一言で読書といいますが、実際には書物対読者という関係だけではなくて、当然それを作る人がいて、それを送る人がいて、流通させるメカニズムがあ わけです。出版一つとってみても、それを実際本にしていく場合の手続きや制約があります。さらには本を保存していったり、提供したりしていく場合のそのさまざまな方法や手順もあります。読書というのは、こうしたものもろのプロセスの上に立っているもの、そしてそういうプロセスを含んだ行為なわけです。ただ、それを私たちは一言で「読書」といっ しまう。その一言で言ってしまった瞬間に、こういう複雑で幾層にもなった行為が、まるで当たり前で単純な行為のように思えてしまうのです。
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局、今の自分たちの読書をとらえ直していくための、意識化していくための、多くの手がかりを与えてくれる、そういうことです。　
私は読書をテーマとして学生を教えていることもあって、学生たちは卒業論文のテーマや修士論文のテーマで、読書
とか読書環境を扱っている人も多いんですけれども、じつはこういうふうに ろんな時代の読書について考えるとか、いろんな場所における読書の違いを考えていかないと、ものすごく単純な読書についての考え方に陥ってしまうんですね。た
と
え
ば
最
近
あ
る
学
生
が
女
性
雑
誌
を
と
り
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げ
た
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究
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ま
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度
から明らかになってきてもいま 学生たちの関心も高いです。まあ日頃読んでいて身近だと うこともあるのでしょう。ただその場合に、結局、今この雑誌がこうであ
るっていうことを説明するだけで終わってしまいがちです。
　
ちなみにその学生の研究報告というのは、女性モデルがつま先をやや内側に向けて立つ「内股立ち」がいつ頃でてき
たか、というテーマだった ですが…ただ瑣末な表現につ て追うだけになってしまう。それがわかったから何だというのか。その表現がど ような読者の どうい た欲望に答えているのか、それがどのようなことを引き起こしているのか。こういう問いを考える は、女性雑誌自体が、女性の身体をこれまでどのように扱ってきたのか、そして私たちの性差に対するとらえ たにどう影響し たか 見ておく必要が ります。読書のことを意識して く場合 、遠くの場所、遠く 時代の読書 と えるということを 話しし きましたが、それは現在の読書と 違いを通して、私たちの読書について見つめなおす めにどうしても必要な となのです。
■■■
　
読者と本の〈あいだ〉
　
場所による読書の
違いということも、
しばしば無視されがちです。
特に今日のようにどこにいても情報が手に入る
［よ
うに思われている］状況ではそうなのでしょう。私はつい数年前まで、長野県にある信州大学に勤めて ま た。一〇年ほどそこで教えていて、国立大学な ですが、信州大学 図書館蔵書は充実しているとは言い難 ものでした。日本
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文学科の場合ですが、学生たちは各自のテーマで調べはじめる学部の三年、四年の時期になると、自身の調査のために国会図書館にでかけます。朝からバスに乗って東京に行って、国会図書館で本を読んで、その日のうちに帰ってくるわけです。私は今、教えている東京の学生たちに、よくこの話をします。目 前に図書館があって、そこにいけば当り前のように読めることがどれだけ…ことあるごとにこのことを、大学だから今年来た学生な かに教えるときに、よく言うんですね。目の前に資料の充実した図書館があって そこで読んでいて資料を扱っていて、そういう研究が当たり前だと思っているかもしれないけ ども それは当たり前でも何でもない。そして本が十分 ある場所がスタンダードではないし、あるいはすぐれているとさえ言えないのかもしれない。十分に本が揃っていないからこそ、それぞれの本の重要性や希少性がよくみえるよう なるものです。そして本を所
蔵する、購入するということにどのような力が働いて
いるかも意識するようになります。本 手に入らない場所にいると、そのこと自体の理由や意味を考えるようになる。読者と本とのあ だに 隔たりに敏感 と言えばよ でしょうか。　
今日はおもにこの本と読者の「あいだ」の問題を軸に話を進めていきたいと思います。それは本が読者に届くそのプ
ロセスを考えてみる、という先ほど述べた話とつながっています。こう 研究はかならずしもオーソドックスではいです。たとえばですね、皆さ も映画の研究とか 小説の研究とかをイメージするときにですね、映画の研究 なんだろうってイメージす と、当然映画の作品の研究、映画の内容が うであって、 監督はこうでっていうそういう研究を頭で想像してしまいますよね。映画の研究をしようって言って、その映画がどん ふう 配給される とか、あるいはその映画をどの会社がどんなふ 買うかとか
、それがどんなふうに全国的に流通して行くかとか、そういう
ことが映画の研究だとは誰も思わない。でも それでいい かって うことなんですよね。現実に映画の内容とか 監督を論じて ても、実際にそれが見る人 場所まで届かなければ ょ がない いうことです。現実的に、今はもう映画館自体 どんどんなくなっていますし、映画館の形態自体も変わ きている。だから、実際に映画を研究する言ったときに、すぐにその映画の内容の研究だとか あ いはそ 製作者のほう 研究に行きがち け ども、いっぽうでその映画がどんなふうに、多くの人の手に渡っていくのか、あるいはそれがどんなふうな形 、見る側 までもたらされていくのか。それは ふうにかわっ きたのか、と 視聴者や受容者との「あ 」 問題を考える
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も、映画の大事な研究じゃないのかと思うわけです。　
あるいは哲学の研究でもいいのですが、哲学者の思想ではなくて、その哲学書がいかに流通したのか、売られたのか
なんていうことを問題にするのは、哲学の研究じゃないだろうとか言われそうですよね。でも私はそれも哲学の大事なテーマの一つだと思っています。ただあまり研究されてないですよね。その意味ではまだまだこの本の流通とか、流れ方、読まれ方っていうのはいくらでも研究の余地がある。面白い研究のテーマがまだまだいっぱいある、 ういう領域だと考えています。　
私が海外の日本語図書館に関心をもったのも、やはりこういう関心とつながっています。その本 なぜそこで読める
ようになったのか、読めるような場所がどうやってできた か、そういう読書環境の歴史への関心です。なぜわざわざ海外にまで行って日本の本を、つまり日本語図書館を調べる 、不思議に思われることもあります。日本の
本なら日
本で読めますから。日本の書物を海外で読むことは、たとえ海外で最大の日本語図 館を擁するアメリカ あ ても、とても不自由で制約が多いのは言うまでもありません。しかしだからこそ 場の歴史 らは、この不自由さや制約がはっきりとみえてくるし、考えることもできるわけ す。　
海外の日本語図書館の歴史を追っていくと、そういう制約がいろ ろとみえてきます。私の場合 北米での調査がお
もですが、特に戦前から戦後にかけて 各地の日本語図書館の成立、その成長からは教えられることが多いです。今現在はすぐれた日本語図書館のスタッフも数多いですが、それでも限 れ 人と予算 作られる小規模の図書館では、本の選び方によってそれぞれに特徴が生まれるし 場合に っては偏りも生まれる。そして うい 場 日本につ て学ぶ、考えるとなると 日 についての基礎的な情報や土台その のが影響を受けることになります。ですから
海外の日
本の図書館は、読書環境がどんなふうにできあがってくるのか、ど いう制約のもとにあるのか、と ことを考えていく場合に、非常に面白いケース・スタディ くれるわけなんですね。　
こういうふうに、書物と読者 間に、制約も含めて何があって、どうかわってきたか、を考えていきたいわけです。
たとえば先ほど哲学書の例 お話したように、哲学者とその哲学を学ぶことはこ で当然とされて ましたが、実際にはその哲学書と読者 間には出版者の問題 あるし、取次の問題もあるし 書店 問題もある 、学校の問題もあり
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ます。このそれぞれの要素に歴史があり、制度があります。これまでの多くの研究というのは、このうちの前者、つまり哲学者や哲学書だけで研究ができると思い込んでいるわけなんです。でも前者は後者の、つまり書物と読者の間にあるいろんな制度と実に多く 部分で依存し っている。　
たとえば作家が描くものでもそうなんですが、出版社や取次や書店といった要素を抜きにしては考えられません。そ
れが変化することで書くものが変化することもありますし、読み方が変化したりもします。なので、自分たちの読書っていうものを考えていく場合には、やはり、こういったさまざまな書物と読書との間にある要素や、その要素がどんなふうに変わってきたのかをい つかのプロセスに分けて、それぞれの歴史を考えていく必要があります。本がどういうふうな形で人の手にわたるのか、それがどんな形でいま問題をひき起して っているのかという問題意識でまとめたのが、最
近
刊
行
し
た『
越
境
す
る
書
物
』（
新
曜
社、二
〇
一
一
）と
い
う
本
で
し
た。つ
ま
り
本
が
当
た
り
前
に
そ
こ
に
あ
る
と
い
う
こ
とではなくって、それにはさまざまな理由があるわけです。
■■■
　
書物が遺る理由
　
こうした例をもう少しお話していきましょう。私は先週、明治大学の図書館に取材に行っていたんですが、その折の
ことにふれたいと思います。私は前から行きたかったのが明治大学の米沢嘉博記念図書館、漫画 図書館です。図書館のスタッフで親しい人も関わっていたこと あって、図書館の視察をかねて細かく見させていただきました。ではなぜ私がこの漫画図書館に関心をもっていたかと言いますと、やはり先ほどから話をしている、その本が読める、読め いという読書環境の問題に大きく くるからなんで ね。漫画を保存、提供している公共の図書館はごく限られています。昔読んだ漫画が読みたくて 手に入らな わけで 。　
いくつかの漫画の専門図書館は現在でもあ
ります。京都精華大学や、明治大学もそうですが、ごくわずかです。つま
り自由に読むというふうに話をしますけれども、実際には を残していく、後々提供していく仕組みには限界があたとえば漫画にしてみても、きちんとそれを保管し 残し てくれれば 誰しもが読めます。でもその場所 なけれ
39
読書の歴史から学ぶ・教える
ば読めませんよね。すぐに読めなくなってしまいます。漫画っていうのは紙の質も悪いですし、復刻もなかなかなされないので、すぐに読むこと自体ができなくなってしまう。なので、何が読めるのか、なぜ読めるのかを考える場合に、漫画文献というのは非常に面白い問題をもっているわけで　
この明治大学の場合でもいろんな問題を抱えていました。たとえば漫画を分類、目録化する際の難しさがあります。
これまで研究図書館では扱ってきていない文献だけに、共通のフォーマットも明確ではないです。司書さんにしてもそうした漫画を扱うノウハウを教育されてきたわけではありませんしね。これだけ多くの量のさまざまな形態の漫画を整理して、分類、目録化するやり方自体が確立していない。だから国会図書館とも相談しながら、フォーマット自体を決めるところからする必要があるわけです。　
また、実際にコレクションを見て気づいたことがいくつかあります。一つは
、この米沢嘉博コレクションは、ご存知
の方も多いで ょうが、もともとコミケ 設立と発展に大きくかかわってきた米沢さんの収集図書で、内容として私は同人誌や漫画を想定 てい した。ところが、実際には漫画だけではなく、膨大な風俗雑誌、つまりポルノグラフィとか、成人雑誌の類が実に充実しているんですね。私はこれも非常 蔵書として評価できる大事 点 と思っています。今の公共図書館を想像してみれば ぐわかる とだと思いますが、やはりそういう文献は収集、保存 対象に らないわけですよね。国会図書館でもきちんと集めて保管しているとはいいが 。漫画と 、ある はこうした風俗系 雑誌や、さらにはそ 書 などはまだまだ不完全です。　
こ
れ
は
小
田
光
雄
さ
ん
が
以
前『
図
書
館
逍
遙
』（
編
書
房、二
〇
〇
一
）と
い
う
本
で、こ
う
し
た
風
俗
書
の
き
ち
ん
と
し
た
保
存
や
管理が日本ではなされていない点を指摘しています。そこ は 澁澤龍彦 フランスのパ
リ国立図書館の地獄棚につい
て述べた文章が引き合いに出されていま た。地獄棚と うのは、要 先ほど引いたようなポルノグラフィをはじめする風俗書を集めているセクションを指しているのですが、公共のしっかりとした図書館で、一般の本だけ なくって、そういっ 風俗書もそれなりに保存されているという話が出てくるん ね。私たちの意識、た えば風俗書にしてもジェンダーや性意識を研究 る場合 重要 歴史資料 あるこ は確か す。そういう話をしていたら、明治 学の図書館の方が「じゃあうちの図書館 地獄図書館だね」っ 言っ たんで けど、それだけ蔵 としては稀少 いう
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ことでもあります。　
でももしもこれがここに残されなかったらどうなるかって言いますと、当然読むことができないわけですから、たと
えば一九七〇年代だとか、八〇年代のことを考えたり、論じたり、たとえばそのときの思想を考えていったり、論として立てていったりするときに、こういった風俗系の資料を一切見ずに、歴史を考えることになります。それっておかしいですよね。七〇年代とか八〇年代のことを考えていくときに、その文化のことを論じていくときに、こうした漫画が膨大に出ていたのに、そうしたことは一切無視して、八〇年代はこういう時代でしたとか、どういう思想が展開していましたって説明するのはやっぱりおかしい。つまりそこでもうすで 読むもの、読むべきもの、読んじゃいけないもの、読まなくて いもの、みたいな線引きが先にされている。図書館に置かれて る本にもその線が影響する。だから図書館で調べるとき も、置かれていない、遺
されていない資料を意識することが重要です。
　
八〇年代、七〇年代、膨大に出た漫画文献とか、さきほどの風俗系の雑誌でもそうです。そうはいっても、公共の図
書館スペースに一八禁スペースを作れ は私も思いませんけれども、 るも 、置かれないも 、あ いはきちんと保存され べ だというふう 考えられている本と、そうでない本があって 両者をちゃん 読めるような形にしていく必要があるし、何が見ら ない、読まれていない、研究され ないっていうことは、つねに意識しておく必要がある。　
明治大学の漫画図書館の場合、
今、
大体半分くらい整理が終わって公開しているのですが、
まだスペースの問題があっ
て、半分くらいは隣の廃校になった学校の体育館に 時的に置かれていると う話でした。ただそこでですね 非常に面白かったのが、どんど どんどん寄贈され いる、漫画が。 ぜか、おわかりにな ますよね。つまり、この漫
画を
是非後世に残しておきたい、っていうときに適当な保管場所、寄贈場所が十分な からです だから、漫画をちゃん保
管
し
ま
す
と
い
う
図
書
館
が
あ
れ
ば、
「
よ
ろ
こ
ん
で
あ
げ
ま
す、よ
ろ
こ
ん
で
そ
こ
に
持
っ
て
い
き
ま
す。た
だ
そ
の
代
わ
り、こ
れ
はちゃんとあとあとの人まで読めるようにしてくだ 」って思っている人がたくさん るわけです。 すからこうした文献がどんどん集まっ きて るということです。ただ、明治大学でも整理につぎ め 予算も限られているので、未整理の資料も増えていくという話もありましたが。
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こうした残りの本のよい例は発禁本でしょう。発禁本の研究や収集で著名な方に城一郎さんがいます。発禁本関係の
著作やアンソロジーも出しています。プレスリリースはまだとのことでしたが、明治大学にはこの城一郎さんの蔵書も寄贈されていました。
もう九〇歳を超えておられていますが、
ご健在とのことでした。
この寄贈についても話をうかがっ
たのですが、城さんは関西に住んでおられて、寄贈にあたって図書館 方々がそちらに向かわれたそうです。そして関西に行くと、城さんが本当に喜んで図書館の方を迎える、そして蔵書について熱心に語られたそうです。つまり、彼はこうし 集めにくい、遺りにい本を一生懸命集め きたけれども、どの図書館もその価値をわかってくれずに、保管に前向きに取り組んではくれなかったわけ す。それがきちんと管理 ますというと ろ 現われたので、本当にもう喜んで寄贈するっていう話になっていったそう す。　
寄贈図書
の最初の便が届いたのが今年、地震のあった三月一一日で、その後再度、城さんから図書館に連絡があって、
後からもっと送るというわけ す。
なぜかというと、
城さんは昨年ご病気になられたらしく、
先のことも心配してでしょ
う、ご自身の蔵書を、形見分けの形で家族や親族 あげたらしい です。ところが明治大学の図書館 寄贈 受けいれるという話にな た。そこで城さ は、親族から全部取り返 寄贈 るとおっしゃっ 、形見分けとしてあげたもを、片っ端からとり返して送 というわけ す。これでまた 万冊ぐらいの膨大な図書 送られて、それが山のようになっていました。　
そ
れ
を
見
た
と
き
に、ま
る
で
本
が
生
き
物
み
た
い
に、生
き
残
れ
る
場
所
に
集
ま
っ
て
来
て
い
る
と
い
う
ふ
う
に
感
じ
ま
し
た。
「
こ
こに来たら生き残れるんだ」
みたいな感じで、
文献が集まってきているように見えて、
そして今後五〇年とか一〇〇年っ
ていうスパンでみた きに、この図書館は ても大
事な場所になっていくだろうな、と思ったものでした。こういうふ
うに、実際に本を五〇年後 一〇〇年後に読め 形にしていくためには、多くの方法が必要なわけです。ただそこに置いておいても絶対に無理で、やはり誰かが集め 保管して、整理して、読めるよ な形で目録をつく て、それで提供していくプロセ が必要なわけです ただ残っ いくはずはな 。そしてこうし プロセスが、私た の読 を支えているのです。
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■■■
　
〈あいだ〉としての出版社
　
こうして、私は本と読者の〈あいだ〉にある人や場所に関心をもったり、調べたりしてきたわけです。たとえばタト
ル出版社への関心もその一つです。要は英語で、日本について、たとえば能とかお茶とか、そういうものを含めてですね、英語で日本について書かれている書物を出版してきた出版社では一番有名な出版社です。私は日本語図書館がアメリカでどんなふうにできあがってきたのかとか、あるいは逆 、アメリカ側からどんなふうに日本に本がやってきたのか、ということを調べていたのですが、そういう場合に重要な役割を果たしてきた出版社です。　
このタトル出版をはじめたチャールズ・Ｅ・タトルという人は、要は占領期の日本で本屋さんをはじめ いく な
んですけれども、日本の本を集めて海外に送っ り、海外の本を集めて日本に持っ り、国境を越えて読書の場ができあがっていく際に大きな意味をもっ きます。
ただ、全然、研究がないんですね。本についての研究はいくらでも
ありますが、本を持ちこんだ人とか、流通させた人につ ては資料も研究も少ない。　
タ
ト
ル
出
版
は
も
と
も
と
日
本
に
本
社
が
あ
っ
た
ん
で
す
け
れ
ど
も、
そ
の
拠
点
は
バ
ー
モ
ン
ト
州
の
ラ
ト
ラ
ン
ド
と
い
う
と
こ
ろ
に
移
っ
てしまっています。日本にも くつかタトル出版に関係 る企業はありますが、そこに取材に行ったら、資料はアメリカに移っているとのこと。そこでラトランドに調べに行っ のですがこれがまた遠くて、ボストンの空港 車借りて三時間ぐらいですね。ただその出版社の資料には驚きました。出版社のかつての営業資料や、販売資料です。着くと広大な倉庫の一角に作業用 机を準備してくれていて、フォークリフト 数十箱の箱 運んでき くれました。むろんすべてを調べる十分な時間はありませんでしたが、 や取次のような本を仲介する には、まだまだ手のつけられていないこうしたものがたくさ
んあるわけです。日本の出版社がこうした保存や公開にどれだけ前向きかはかなり疑問が
ありますが。　
このタトル出版は、さきほどからお話ししている読者と本をつなぐ仲介者といってもよいわけですが、実はこうした
仲介者が、単に本を届けるだけではない、多くの役割を担っていたことも調べる過程でわかっ きまし 。さ ほど日本関係の本を数多く出版していったことに触れましたが 本を届けるだけじゃなくって、 作 はじめる。情報を作
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五〇年代に出されていたもので、学会誌などの学術雑誌の販売目録です。学術雑誌は研究図書館にとっては必須のものですが、一般の書店では販売されません。ですから海外図書館にとっては当時、入手困難なものでした。そうした日本の学術雑誌のタイトルを英訳し、リスト化した販売目録を海外向けに作っているわけです。これは日本を研究する際の海外の読書環境に大きな影響を与えたといえるでしょう。
りはじめます。また、たとえばタトル出版は、占領期から戦後にかけて、翻訳権、海外の出版物を翻訳して日本で売る権利を業務に加えていきます。現在のこうしたライセンス契約を担っている企業 さかのぼるとタトル出版の人材である場合が少なくありません。　
この翻訳権にしても、単に翻訳する権利の売買にすぎないと思われるか
もしれません。しかし、戦後の占領期のこ を考えてみればわかるように、どんな本が翻訳されるのかという問題は、結局、日本にどのような本を紹介するか、読めるようにするか、ということにつながります。ですから情報統制とか出版統制と似たようなことを、翻訳権 審査、許可を通してやることができるわけです。そ をＧＨＱが担っていたわけです。翻訳権の問題ひとつにしてみても、読める本、読めない本が出来上がってくる仕組みに大きくかかわる。そ てそれは、こ 〈あ だ〉にある組織や人にかかっているわけです。だ らこそ
そこに関心を向ける必要があります。
　
ここではあまり詳しくはふれられませんが、たとえばタトル社の出した
C
urrent Japanese P
eriodicals, 1957-58
を
あ
げ
て
も
よ
い
で
し
ょ
う。一
九
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■■■
　
本と読者をつなぐ者
　
本と読者の〈あいだ〉にある人や組織ということを考えていこうという話をしてきたわけですが、そうした場合に、
たとえば角田柳作といった人物はとても面白いケース・スタディになろうかと思います。名前をご存じない方も多いかもしれない。私は先月、群馬の県立図書館で角田柳作について話をしてほしいということで、一時間ぐらいお話してまいりました。この人はとても面白いのですが、今日は触れる余裕があまりありません。　
ただ、ここで触れておきたいのが、こうした〈あいだ〉に立った人を扱うことの難しさ、評価することの難しさです。
講演を聴きに来ている人たちは、やはり郷土出身の人物の偉大さがはっきり示されることを期待します。けれど、この角田柳作と う人物は、たとえば何か偉大な作品を書き残したとか、あるいは明確な何かを作り上げた、という人としては説明しにくいんです。簡単に言えばアメリカのコロンビア大
学で、日本についての図書館を作る基礎を築いた人で
す。だからもちろん本をも らした というふうにみられるか れません。　
ただ、本を書き残した人は研究しやすいし、よく知られているのですが、本を運んだ人はなかなか知られないんです。
たとえば角田柳作はドナルド・キーンの先生にあたりますし、日本研究の学者や政治家を育てた人、日本の本をもたらしたり、本を読めるような環境をつくったりし 人です。ですがあまり知られることはない。けれども、日本の本を読める環境を作り上げていくことの難しさ、重要さを念頭におくと、角田柳作という人物の意味や評価もはっきりしてきます。ま 、彼は単に本をもたらしただけ なくて、日本語図書館の図書の目録ですよね、それをアメリカでどのように作っていくのかを含め 、読者と本 を結びつける仕組み、土台を作っていくこ になり す。　
角田はまた、こういう人と本の〈あいだ〉にいたからこそもち得
見識があったのだとも思います。書き残したもの
は少ないので が、一九三八年 日本を訪れた際の講演記録が残って ます。そこで 、アメリカの研究者が、アメリカで日本の文献を読んで、日本につい 考え、描いていくときに、まったく違った日本がみえ くるこ を述べて ます。たとえばアメリカの女性が 日本の歴史や天皇 描くと、そこに新 なイメージ か歴史が生ま てくる、それが面白いと述べるわけです。こうした当時とし はある意味危険な発言が見られるわけです。読む側の場所や教養 生活
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環境次第で天皇像も国家の像もゆらいでくるというわけです。　
ただ角田の意見は、学問的に厳密とはいいがたいところもあります。むしろ話上手、育て上手で、細かな検証よりも
日本を学ぶことの面白さを伝えることを重視していたと言えるかと思います。ですから評価も難しい。読んでいるとおもしろいけれども強引な部分があります。たとえばアメリカ人は、身体の比率を見ると、日本人よりも足が長い。だからアメリカは交通が発達している、とかね。論理ではなくて自分が共通性を見つけた事象をいきなりつなげていく、そういう大胆さとおおざっぱさもあります。ただ、日本の本に導いていく 魅惑していく力をもっていたのだと思います
■■■
　〈あいだ〉は見過ごされる
　
読書について批判的に考えていくためには、こういうふうに〈あいだ〉に目をこらしていくことが必要だと思います。
先ほどは海外の日本語図書館の話 しましたけれども、一方で私は国内 もこう
した問題をいろいろと調べています。
学生、院生たちとこれまでかなり時間をかけてきたのは、地方の本屋さんの資料調査です。私は長野県の松本市にある本屋さんの史料を昔から調べていて、江戸時代からずっと続いてい その本屋さんの業務資料を学生たちと整理してきました。　
そこからどういうことがみえ くるのかというと、本がどんなふ に地方で読まれてきたのか、どんな本が、どんな
ふうに売られ、届けられていた がみえ くる。明治期の話な ですが。教科書にしてもそうです。　
ご存じの方も多いかもしれませんが、近代 日本の出版制度 できあがってくるなかで、教科書 生産、販売は大き
な役割を果たしています。教科書制度は、全国的に巨大で安定した本 マーケットを作り出していく とになります。明治期における教科書は 地域 出版事業や、中央の出版状況に い 大き 役割 果たすのです。ですから教科書がどれだけ、どのように広がっていく
のかが、日本の出版史や教育史を考えていく上で重要なんですが、実はあまり研究
されていないです　
皆さんがイメージしても分かるかと思 ますが、教科書の研究といえば、やはり頭に浮かぶのは修身教科書の徳目と
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か、国語読本に納められた素材だとか、つまり内容の研究になるのですね。そういうはむろん大事なのですが、それだけではまずい。教科書がどんなふうに地方に広がっていったのか、売ることができたのか、届いていたのか、それらが届くシステムは今の日本の近代出版制度 どうかかわってきたのか、ということも重要です。ですが十分わかっていない、研究されていない空白になっています。まだまだ調べ く、考えていく余地のある問題です。　
その史料から、空白だった販売や流通の問題がいろいろと分かってくることになります。簡単に言えば、長野県で、
各地にどういう形で本が届けられていたかが分かるわけです。そし 、こういった教科書 販売や契約にかんする明治期の書店史料というの ほとんど残っていません。た 、この本屋さんは出版活動も展開していて、しかも細か 業務
史料を保管してきたところなので、江戸時代の店主の日記まで遺っています。教科書については契約や売買の書類が膨大な数で遺っています。ただ、雑多な史料とまざりあっているので、それを学生と一点一点見ては記録をとってい たりするわけです。地味な仕事ですが、それが今年ようやく『国定教科書はいかに売られたか』
（ひつじ書房、
二〇一一）っていう本にまりました。これは、それらの史料の中から、国定教科書に関する史料を中心に翻刻して 論じ
47
読書の歴史から学ぶ・教える
た本となっています。　
この本屋さんの史料からみえてくる問題は本当に多様でおもしろい。た
とえばこの書店の史料で、店への商品の出入りを細かく記した発送簿があります。膨大な量になるので が、明治四四年の一一月ですが、どの本をいくらで何冊、
どこに納めたかがすべて記されています。
『わが朝鮮』
といっ
たタイトルが並んでいます。一九一一年ですから、韓国併合の翌年です。そ
の
時
期
に
松
本
の
学
校
の
先
生
が、
『
わ
が
朝
鮮
』と
い
う
本
を
発
注
し
て
い
る
わ
けです。むろんこれは「点」の情報ですから、事例をデータとしてまとめていくことで、この時期のより大き 知識や思想の問題とつながってくるはずです。　
教科書取引の実態についても、いろいろと分かってきます。たとえば明
治期は、教科書をめぐる贈収賄が大きなスキャンダルとなった時期でもあり
ま
す。そ
れ
を
素
材
と
し
て『
夢
物
語
： 教
科
書
事
件
』（
蝴
蝶
仙
史
著、東
洋
社、
一九〇三）といった小説なども出てい
。教科書は一定期間、大量に同
じ本を供給できるので、その採否は出版社にとって きな利益につ がっ
ていたからです。明治三〇年代には教科書疑獄事件として大きな社会問題となっていきます。このため、教科書の生産や販売は、とてもおいしい商売であったとイメージされがちです。　
確かに、都市においてはそういえるでしょう。しかし、実際に地域の書店について調べていくと、地方ではかなりリ
スクの高い、それぞれ教科書を取りついでいく小さな書店にとっては負担の大きい仕事であったことがみえてきます。たとえば国鉄や郵政民営化のときをイメージしてもらえるとよいのですが、採算のとれない不便な場所の郵便局や利用者の少ない路線が整理されてしまう。ちょうど同じように、地方での教科書流通や販売は、けっし 利潤は高くないし、リスクや取引も煩雑だけれども、それでもすべての地方に を届けなく なら い、というかなり公共性を意識
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した事業だったと思われます。　
こういう都市と地域の不均衡もはっきりみえてきます。やはり大きな出版状況の違いがあります。一例をあげると明
治一六年にこの書店が文部省にあてて出した
「分版願」
があります。
文部省のもっているある教科書の権利・版権を譲っ
てほしいという書類です。東京で印刷したものを送ってもらって売ればいいではないかと思われるかもしれません。けれどまだこの時期は、東京で作ったものを松本まで運ぶよりも、版権をもらって松本で作って流通させることを求めているわけです。地域 は地域なりの、こうした本を作り、供給していく力があったわけです。
■■■
　〈あいだ〉の現在
　
ただこういうふうな話をしていると、皆さん最近はデジタルの時代だからそんなことは関係ないんじゃないか、と思
われるかもしれません。たとえば海外の日本語図書館にしたっ 、わざわざ本をアメリカに運 なく も、今はデジタル化してインターネット上で
瞬時に見られる。だからそんな本と読者の〈あいだ〉の問題なんてもうなくなっているの
ではないか、というわけです　
しかしそうではない。今はその〈あいだ〉の問題がなくなっているのではなくて、みえにくくなっているわけです。
昔は本を届ける人やプロセスがみえた、けれどもそれが今の情報環境では非常にとらえにくくなっている。　
たとえば、国立国会図書館のデジタル・ライブラリーを考えてみましょう。何万冊、十何万冊と海外からでも瞬時に
本が読めます。ではいったいそれらの本を誰がどういう順序で選ん 、どういっ 予算で誰がデジタル化しているのでしょう。そういう具体的なプロセスがそこにあるという とがあまり意識されていません。誰かがデジタル化する本選ぶなら、そこには選ばな 本があるのか、たとえば国立国会図書館 かつての発禁本もたくさん所蔵していますが、それはデジタル化作業に入って るのか、入っていないのか。そ いう問
いかけを、そこでしてみる必要があるわけで
す。そ
れ
が〈
あ
い
だ
〉を
意
識
す
る
こ
と、批
判
的
に
読
書
に
つ
い
て
考
え
る
こ
と
に
な
り
ま
す。
〈
あ
い
だ
〉の
問
題
は
な
く
な
っ
た
のではなくて、こういうみえない部分が大きくなっている。
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こうした事例をもう一つあげましょう。先週、アジア歴史資料センター、いわゆるアジ歴の創設一〇周年を記念する
シンポジウムがありました。私はそれに参加していて、今、お話ししていることを再度痛感したのでお話ししておきたいと思います。アジ歴は、歴史研究の方は当然よく使われると思いますが、国立公文書館が運営していて、要は近代の歴史文書を中心にデジタル化とその公開を進めています。現在三 〇〇〇万枚ぐらいのデジタル画像を公開していて、むろん一般公開もされています。アジア、日中関係とか、あるいは日韓関係に関する行政 だとか、近代 公文書が中心です。それ 大規模にデ タル化して、公開している、そういう機関です。オンラインで一次資料が見られるので、関係する研究者にとって非常に重要なサイトです。　
シンポジウムは、それがどれだけ役に立っているかを、いろいろな国 立場から検証しようというものでした。そこ
でのパネル
・ディスカッションには各国、中国の研究者、韓国の研究者やヨーロッパの研究者で、特に日本を研究して
いる人たちが意見を述べていました。各国で、どういう人たちがどれだけ利用し いるか、という話をしていたわけです。むろんこぞって皆、とても便利になったと言っていたわけなんですが、私はむしろ別の意味で興味深かった。　
たとえば中国の研究者で、戦時中の日本陸軍が中国で行った活動を調べている研究者の例です。彼は、昔は文書を調
べる際には、それ そ国立公文書館に朝からこもっ 調べ り 防衛省の図書室に出向 てたり 所在の分 らない文書を様々な箇所から取り出しては見て、探していった。わざわざ足を運 、そこで手探りのようにあちらこちと調べる。それが今はもう自分の国からデジタルで見ら る、素晴ら いじゃないかという話をするわけです。私がそのときに思ったわけです。それが素晴らしいと思えるのは、今ま 足を使っ
たとえば防衛省の史料室だとか、図書
館だとか、そういうところで一所懸命不自由な想いで探 いたからこそ、なの だ ら の人にはそ デジタル版の史料の重要さや意味、正確さといったものが体感でき で　
でも、もしも最初からデジタルで三、〇〇〇万枚もの文書をいきなり提示されたら、多くの初学者はどうしていいか
分からなくなるでしょう。つまり実際 のパネルに て、利用している、便利だといって る人たちは 要はそれ以前の段階で、自分の足を使って、不自由 思いをしな ら史料に接してきた経験や知識をもって る人たちなんです。そしてそうした経験や知識が さっき言ったように自分で特定の場所に足を運んで いろいろな文書を見 り、触ったり、
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そういう身体的な手続きそのものが、じつは史料をきちんと評価する能力に大きく関わっている。　
史料といえば何がそこに書かれているかが重要だと考えるかもしれません。しかし、その史料を手に入れるまでのプ
ロセスだとか、どこでどうやって手に入れたのかということ自体が、その史料の信頼性を一方で保証する、あるいはその重要性を示しているんです。だから、そういうプロセスを全部なくしてしまって、ただデジタル版でポンと出すということは、その史料の評価だとか、信頼性のようなものを逆にわかりにくくしてしまう。ただ便利であることを確認しあう以上に、そうい 危 さや問題が今後出てくるというこ を、もっと注意するべきではないのかと思 たものでした。　
これは本ではなくておもに文書史料のケースですけ ども、それを手に入れる〈あいだ〉のプロセスを考えていくこ
とが、その史料の信頼性や理解に大きくかかわる。ただ単 デジタル化して公開
するということと、それが信頼をもっ
て受け入れられるか、一般に普及していくか、 いうことは単純に同じではないのです。これは本についてもやはり同じです。これだけデジタル・ライブラリーが整備されてきて、大規模に ってき もいて、多 の人がどこでも本が読める。けれどそ が実際にはあまり利用されていな ったりもします。単純にデジタル化して、公開 ていくことの量的な拡大が、そのまま読書の拡大につながるわけではないと思います。　
今日は、遠くの読書を知る、というお話をしてきました。遠くの読書を知ることで、今の読書と何がどうかわったか
を考える、評価するということです。そしてその場合 、本と読者 の〈あいだ〉を考えてみよう、そ そ がどうかわったかを調べて、評価してみよう。それが 今の情報を判断する きの鍵になる、判断する力の土台 なる 私考えています。　
今現在の読書を考えようとすると、たとえばはやりの
読書形態、ツイッターやＳＮＳとからめて読書を研究しようと
する学生が多 で けれど、その場合 読書の何が、どう変わった 分 ら いと評価できな 。つまり評価や基準のもととなる、読書の歴史を知るこ がまず大事なわけです。私 読書 歴史を学ぼ 、調べようと 研究会を行なったり、雑誌を作ったりしているのは、こういう問題へ 関心をもってほし 、 いう思いから す。どう 、ご静聴ありがとうございました。
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■■■
　
質疑応答
 
北村由美さん
： 和田先生、今日はどうもありがとうございました。京都大学東南アジア研究所というところにおります
北村です。先生の『書物の日米関係』を授業で使わせていただいておりまして、そのなかでも図書館をとりまく制約について、特に、政策や社会制度といった制約について書かれていましたが、今日のご講演をうかがって、図書館をめぐる新たな制約を発見しました。漫画図書館のお話をされている際に、司書についてのお話がありましたが、これは司書職の背後にあるモラルという制約がものすごく大きいと思いました。インスティチューショナル（制度的）なものだと思うんですね、モラルって。じゃあこれを打開していく は…モラルっ かなり大きな制約ですよね。どうしたらよいのかなって…和田先生
： そうですよね。いや本当にどうすればいいんでしょう。一つには先ほど出したような、たとえば漫画文献も
そうなんですけれども、研究
領域がしっかりと認知されていく必要があると思います。風俗系の雑誌にしても、それら
を利用したこれだけしっかりした研究があるんだ、そしてこう う成果につながるから大事なんだ、と うことを伝えていく必要がありますよね。そうし いと、先ほど 例で言えば、せっかく貴重な文献を受け入れても、なんでこんなものを受け入れる だ、何の価値があるんだという学内からの不満が出て ることにもなるでしょう。大学図書館でさえそうした現状なので、公共図書館 はさらに難しい状況も出て ようかと思います。　
私なら、たとえば明治大学の事例であれば、こうした風俗系の雑誌や発禁文献をもとにして、何人かの先生を集めて
科研費のプロジェクトを作 と思います。そしてこれらを かに研究や教育に役立 られるか、と うテーマをみんなで研究していけばい 。 れによって広報活動も兼 れま し、それぞれの先生の成果にもなるし、さらに研究資源を獲得
することにもなるでしょう。
　
明治大学の場合、すぐにそうした展開になるようではなかったのですが、図書館の方から、たとえば積極的にこうい
う企画 呼びかけていくことも必要かもしれません。こうい 文献の研究や教育 役割を作り して 方法へと積極
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的に働きかけていく、ということでしょうか。お答えになっているかわからないですけど。北村さん
： 新たな価値をつけることによって、ここにある本を一般的なモラルによって判断しなくてもよくなるんです
よね。和田先生
： そうですね。おそらく私もすべての図書館がそれを集めた方がいいとは思わないんですよ。だからそれはお
そらくいくつかの専門図書館みたいなところがしっかりと集めていって、ある程度、研究目的なんかも設定したうえでできるような、そういうふうな機関を作っていく必要はあるのかなという気はしますけれども。どう ん しょうね。中村百合子
： 私も北村さんと同じような質問を…というのは、やっぱり同じといってもやっぱり北村さんとは…あの、
アメリカで教育を受けてきた と私は、インフォメーション・シェアリングっていう考え方を叩きこまれて て。ライブラリーにはインフォメーション・シェアリングの専門職 ある。で、明治大
学の新しいコレクションの話なんか
聞いたら、先生がおっしゃったようなもの、たとえば科研費をとって、いろんな研究者を巻き込んでとかいうのは当然起きるようなものだと思って、明治はやっぱり凄い って、立教は…みたいな気もちに って暗澹た 気もちで聞いていたら、今、そうでもないのかな て思ったりもし んですけれども。そういうときに結局、教員のところに返してしまうというか、責任をですね。私の感覚で言 と、教員の他に 心をもつ人が な のは、司書自身の力にも関係しているし、それこそモラル すよね、専門職としてのモラルがあって そ 価値を認めさせることができる、それ自体、司書の仕事であって。
司書っていうものに対して先生がどうふうに、
司書という仲介者を、
どう先生が捉えていらっしゃ
るのかなとい ことをうかがおうかな いたんですけれども。　
モラルのところということに限定しなくても、つまり今日おっしゃられた
ような仲介しているいろいろな制度にして
も、人物にしても、いろ ろな制約を与える うときに、制約を自覚する いうところまでは日本の司書はよくしいると思うんですね、経験か 。自分たちがコレクショ を作ることによって、またはこ 本を読 な い いうこと
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によって起こしてしまう制約に対して自覚的であればあるほど、その力に恐れをなして、それを利用者のほうに返してしまう。結局、利用者の側が要求しているものを私たちは提供しているだけで、コレクションを、実際、知の世界の中から、おっしゃられたような発禁本が取り除かれたり、漫画が取り除かれたりする形で、それが責任 に返す形であろうが、責任を果すのが司書であって。結局は司書というか図書館の中でですね 決められ いくプロセスの中で切り取られたものでしかないわけですよね、コレクションって。そういう中で制約にたいする影響力をもって自覚すれば自覚するほど そこから逃避 たく る私たちを、どういうふうにモラルも含めて再構築したらいいのかなっていうことが大きなテーマだし、なおかつ三．一一の と 、そこからますます逃避を 見ないふりをして、司書と う役割について考えなくなっているんじゃ かっていうこと 私、思
っているんですが、司書という仲介者について先生は
どう思われていて、い いろアメリカなんかも行っていると思 ますし、出版者の人なんかも会っておら ると思うんですけれども、
日本における司書という仲介者はどういった役割を果たせるのか、
果たすべきとか、
ふだんお考えになっ
ていることとかあれば…和田先生
： 海外の図書館で調査をしていて非常に印象的だったのは、司書さんがそれぞれの研究分野をしっかりもって
いる、しかも複数もって研究され い 方も多か たということです。だからこちらが相談したり話し合ったりしていても、問題意識を共有しやすかったですし。つまり具体的に自分で 調べ テーマを っているという点でしょうか。　
日本における司書職の場合、すごく遠慮がちというか、とにかく前に出ないですよね。これまでのお話で本と読者の
間に立つ存在について話してきま たが、司書という存在はそ いう観点から言うととても大きな
存在なのです。たと
えば海外の日本語図書館を考えていく場合でも、結局 本がただ単にあるだけではだめ 、それ やっぱり まくガイダンスしてあげる存在が必要ですよね。ただガイダンスと って れがある方向づ になったり、数あ 本 中から自分で本を選んで読者を方向づけていくことには、司書職 しては抵抗があるのは非常にわかります。　
そのとき私にとって示唆的だったのは、教員で、なおかつ司書 存在です。海外の日本語図書館の場合、今現在
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は専門司書が増えていますけれども、ひと昔前は日本を研究する教員が、同時に日本の本を扱う、集める、それを紹介するということを兼ねていたケースが多く見られます。つまり司書としての本を提供する仕事と、もう一方で積極的に専門情報を発信していく立場と、そ が両輪のようにあっていいんじゃないかと思います。だから司書だからあまり個別の専門領域や研究レベルのことにコミットしないように、というのではなく 、自分の得意なフィールドをもって一方で情報を発信しながら、司書としての仕事をしていくことも有効かとは思います。　
ただ、司書さんを取り巻く状況が違いますよね。司書の教育課程や職場環境にしても、日本と海外ではかなりの格差
があります。私として 、こういう間に立つ存在としての司書職の重要性について、社会的な認識がもっと高まるべきだし、その養成の体制についても充実させ く必要があると思 ます。それ 抜きにして司書
にあれをやれ、これを
やれといっても無理があると思 ます。吉田綾太さん
： 上智大学大学院の吉田綾太と申します。大学図書館のほうで働かせてもらっています。専門は日本教育
史ということになっているの 、その立場からお尋ねしたいんで 先生がやってらっしゃる一連の読書 めぐる歴史的な研究と、従来 日本教育史だとか 図書館史の決定的な違いという はどういうふうになって るのか、少しうかが たいんですけれど 。和田先生
： どうなんでしょうね。一つ言えるのは、従来の教育史とか、図書館史が、おっしゃるほどには確固として揺
るぎのないものではな 、ということです。図書館史っ 図書館の歴史なんですよね。でも図書館に本を持ってくる人の歴史だって、あるいは読みに来る人たちの歴史だって、図書館の歴史じゃないで ょうかね。つまり図書館の歴史ていう枠組みその を、もう一度考え直 み 必要 んじゃないでしょうか
。
　
ある図書館の歴史を、たとえば何年にできて、蔵書がどう変化して、というふうに書くことできるでしょうが、図書
館の歴史は図書館のみで完結しないです。その周りの地域があ その中で果たす役割があっ 、さらには読者を含めてそれらを取り巻く制度があって。図書館の建物の歴史に収まらない広い関係の編み目がそ からみえてくるはずで
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す。それをみていきたいと私は思っています。たとえば蔵書史といったことばがありますが、蔵書史にしても単に、どういう本をいつ買いました、という歴史には収まらない。なぜその本がそこにきたのか、どう用いられたのか、ということを含めた歴史がそこにはあるはずです。ですから教育史や図 館史に、いろいろな視点を付け加えるものができればいいなと思います。　
教育史にしても考えてみれば不思議ですよね。先生の歴史もあるだろうし、学生の歴史もあるだろうし、学校の歴史
も教科書の歴史もあるでしょう。教育史っていうときに学生の歴史 か、あまり誰もやりませんからね。それを教育ということ で一括りにしてしまうことには常に疑問をもっていく必要があると思います。中村
： 他にはいかがでしょうか。皆さんが遠慮されていると、私は遠慮しないので、もういっこ聞いてもいいでしょう
か。あの…テキスト論ってあったじゃな ですか。どういう制約があ
るか、先生のおっしゃられている言い方で言えば、
制約から離れてテキストだけを読むっていう、そう う、た えば子どもたちに読書について教える場合に、制約離れることを教えるべきでしょうか。和田先生
： いや、私はそれはむしろ逆だと思います。一時期たしかに小説だけを読みましょう、たとえば作者のことと
か、時代背景とか、そういうことを全部抜きにして、とりあえずその小説で楽しみましょうという考え方もあろうかと思います。その小説だけを相手に、どれだけ自分が深く読めるかやってみましょ 、 いう読み方です。　
それは確かに一つの読み方ではあるけれど、今の学生たちを見ていて非常に気になるのは、しばしばそうした読み方
が、ある種の逃避になってしまって る です。まるで試験範囲は こからここま 、とい ように、小説だけを読んでいればそれでいいん 、その外側は見なくて んだ、と 読 方に えます。た えばその
小説が描い
ている時代に実際に何が起こ いたかだとか、その時期の新聞やほかの小説はどんなことを書 ているかとか、そういうふうにど どん広がっていく読み方の方を私はまずはすすめます。読む いうの 常 そ 広がりを伴 行為なので、それ 広げては けない、と う枠をあえて設けるのは、非常に閉鎖的 、そこに逃げ込んで くよう さえ
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みえるのです。　
文学を研究しようという学生のなかにも、たとえば小説の仕組みだけを研究しようとする人たちが少なくない。いろ
いろ理屈をつけるのだけれど、要は情報の広がりが怖いのだと思います。ここからここまでしかやらなくていい、という明確な枠を欲している　
でもそれはとてもいびつな読み方でもあります。たとえば小説を読む。そこに女性が出てくる。でもいつの時代の女
性なんでしょう、働いてい 場は、どういった場なんでしょう、という問いかけにはもう答えられない。い これはテクスト内だけの問題ですので、ということになる。一つの小説の中にこもって、世界とか人間とかジェンダーとか普遍的な議論を展開するのは、私からみればむしろ閉鎖的で逃避的な読み方です。　
ですからたとえば児童の読書という場合を考えるにしても、私はこういう閉鎖的な読み方よりも、どちらか いえば
もっと広がっていく読み方を薦めます。た えばその話に老人
が出てくれば、そういう時代におばあちゃんは何をして
いたの？とか、動物が出てきたら この動物はいつ日本にきたわけ？とか、いろいろなその本の外へのつながりを作り出してあげるような読み方の方がいいと思 ます。中村
： じゃあテキストの先を読もうとすると、時代の問題もあるし、著者も色々な問題がでてくるけど、じゃあ今度は
自分のほうってなった場合に、 者の側がもっているいろいろな制約、制限というよう ことがあると思うんですけれども、能力にしても、読む側に制限がありま よね。そ 制限のある読者っていう存在 、資料の先にある制約ある読みっていう は、どのように全体を整理して…整理できないん よね 今なんていうか、どういうふうに資料とむきあったらいいんでしょうかっていうことをうかがいた んですけど 読書というものの経験とは。自分も制限を た存在だっていうふうに認識 た えで、その広 りあるテキストに向き合う
べきっていうことになりますか。
和田先生
： そうなりますね。おそらく、それって具体的な本の話にしていかないと、いけないと思うんですね。つまり
一般の読書って言うのはやっぱりなかなかなくって、それはやっぱりすごく個別的な問題なんですよ。個別の本を読む
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ときに、たとえば原発の本を読むときに、何が起こるかっていう問題ですから、だから本全般にたいする向き合い方っていうのはなかなか言えないと思うんですよね。具体的な何かの本に対して、それを具体的に私が、この立場からどう考えるかっていう問いかけからしか答えていく道筋はないですね。それはもう個々のケースが生じるんだと思うんですよね。横山寿美代さん
： 東京都調布市立北ノ台小学校で学校図書館の司書をしております横山寿美代と申します。私は学校司
書という立場ですので、一番求められているこ は、子どもと本を結びつけること、それから学校教育に貢献することだと思っているんですね。なんですけれども、先ほど先生がおっしゃった司書という も、 ひとつ積極的にフィールドをもって、情報発信をしていくべきだとおっしゃられたこ 、それが特に腑に落ち 今現在、私がここ いるのも、もしかしたらそういうことなのかもしれ いと思うの
です、先ほどの私に求められている役割との整合性がどこか
でとれないといけないと思うんですね。つまりそんなことしてる間に、も と子どもの本を読んだ方がいいでしょうと言われてしまうんですよね。だからそのような苦しい立場にいる私になにかご教授いただければと思うんですが。和田先生
： ただおそらく、そういう苦しさを自覚してらっしゃるということが何より問題意識をもってらっしゃるとい
うことだし、自分自身の限界とか、制約といったよ な のを意識されて るということだと思います。たぶん の苦しさが一番大事 、おそらくその苦しさを意識 き 人が多く る で、やっぱりそれ ウーンっていつ悩んでいるべきだと思うんですよ。横山さん
： じゃあそういうフィールドをもつということが、結果的に私に求められて る にフィードバックされる
であろうということは信じていいのかなと思うのですが和田先生
： 本当にそうだと思いま
すけどね。
そういうつながりはすぐにはみえてこないと思いますけど、
きっとつながっ
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てくるものだと私は考えています。問題意識をもって取り組んでいると、離れた個々の問題でもどっかでつながってくる。学問とかってそういうものだと思いますので。北村さん
： 私は東南アジア研究所というところの大学図書館に勤務していて、職務としては司書なんですけれども、先
生が先ほどおっしゃっていたよ なアメリカで図書館教育を受けてきましたので、東南アジア研究という主題のほうに研究のフィールドをもとうと思ってですね、東南アジアで研究 進め 博士号を取ったんですね。ただ私自身は、すごく明確なモデルがあ 、疑うことなくやってきたって うのはすごくあるんですけれども、周りから見ると司書としての専門性を十分に追求していないという批判を受けるんですよ。たとえば、和田先生 ような方が、こういうモデルがあるんだよ、日本にもっていうのを発信し ただける … われわれはわりと、明示的なモデルっていうのを一番求めていて、
大学の現場から言うと、司書というラベルを貼られている人間が研究というフィールドをもつことが、日
本の現場においては職域を犯すという印象があるので いかなと思うん すけれども。これはすごく深い問題なのかなと思って、ですから先 にお尋ねした んですけれども。われわれがこれから や いっ として 先生がおっしゃったような道が本当はあるんだと思うんです。私たちが知ら いだけで、そういう人たちがいっぱいいるんです
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っ
て思ったんですけれども。和田先生
： 確かに図書館で司書をしているからこそみえてくる問題というのもあるかと思います。先ほどの漫画文献の
話でいえば、これは『越境する書物』にも書きましたが、オハイオ州立大学の図書館にモーリン・ドノヴァンさんとう方がいて、彼女は日本語図書館の司書ですけれ
ども、もう一つの専門領域として、日本の大衆文化、漫画や映画の研
究をやられているんで ね。論文も書い ですけれども この研究が、図書館の文献収集や、整理に、あるいは関係情報を収集したりする場合のネットワークに、とてもうまく生かされ るんですね。そし それが今度は自身の研究にも反映して く。この場合はそれが非常にうま いっているケ スで、すべて フィールドでそういうふ な密
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接な結びつきが生まれてくるとは限らないでしょうが。　
あるいは私の勤務しているのは教育学部ですが、
司書資格についての講義もあるので、
以前一大学の図書館の職員だっ
た方が、教職に移って授業を担当するというケースもあります。むろんそういう場合には研究業績が求められます。ですので、司書の養成という中に、そういう可能性を組み込んでいけるとよいと思います。ただ、やはり司書に対する日本における認識のあり方というものが、まだまだ浅いですから、 ずそこを何とかする必要がありますよね。私もその間に立つ存在という意味で、司書を含めた、そ した役割の重要性を、たぶんもっ 訴えかけていく必要があると思います。中村
： 司書って制約のなかの一つに、今日のお話だとなってしまうと思うんですけれども、教師にしても、司書にして
も、制約者として介入していくというふうにも かがったんですが、まずそういう理解でいいでしょうか。和田先生
： まぁそうだと思いますけれども。
中村
： だけど制約を外していく側でもあるわけですよね。そういうこ って可能なんですかね。
和田先生
： やっぱりでもそれは自覚的であることですよね、結局。確かに司書さんは制約を作る側でもあり、壊す側で
もあるってことですよね、同時に。ただ一方でそう あることも伝えていく必要があ っていうか、司書というものがそういう存在なんだっていうことを利用者にちゃんと伝えていく必要があると思います。天野由貴さん
： 名古屋の椙山女学園で学校司書をしております天野由貴と申します。今ずっと、司書の問題なんですけ
れども、研究分野をもつこととは別に研究プロセスをもつことは司書に ってはとて 重要なことじゃな か と。大学の図書館では研究者と一緒に何かをするということもありますし、今 学校 現場では探究学習って 、 わゆる
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小規模な研究活動をはじめようということなので、そういうことをやるためには、やっぱり研究のプロセスっていうものを理解する必要があるんじゃないかって思っているんですけれども、その点について先生に教えていただきたいと思うんですが。和田先生
： そうですよね。研究するプロセス自体を、そうですよね。だからおそらく研究するプロセスっていうのは、
一方で学問的な情報を積み上げていくっていうこ 、それはプロセスって か…天野さん
： 研究することの本質というか、そういうことがどういうことなのかを理解しておくことが必要なんじゃない
かって思うんですけれども。和田先生
： おそらくその研究するプロセスは色んな研究分野によって違 とは思うんです 今、大学図書館でも積極的
に取り組んでいるのは、学術情報の基礎を学ぶリテラシー教育です。レポートを書くために調べたり、文献を集めたりする場合に、信頼できる学術情報をどうやって集めたり、
評価していくかを学んでいくわけです。ただ、より専門的な
研究プロセスとなると、確かにそれ以上に踏み込んで研究する必要があるので、司書もまたそれぞれの研究フィールドをもつ、得意分野をもつという話になろうかと思います。そうするとその分野で必要な情報とか、正確 ない情報とか、あ
る
い
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そ
の
中
で
も
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情
報
が
明
確
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ら
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が
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だ
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ら
自
分
の
得
意
な
フ
ィ
ー
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ド
を
ち
ゃ
んともってると、研究のプロセスを具体的にイメージでき し、得意なフィールド 中で文献の良し悪しみたいなものを判断できるようになります。中村
： やっぱりアメリカだと、研究者でもあり司書でもありっていうのがあるから、研究について教えるっていうこと
が出てくると思うん すけど 日本の場合に研究す とか、専門分野をもつとかい 部分 、職域を超えたことのように捉えられてしまう 、教え ころだけいきなり訴えたとこ で、研究 自分はし
てないのにいきなり教えるって言
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われてもっていうそこにやっぱり乖離がすごくあると思うんですけれども。それからいろんなモデルがアメリカからライブラリアンの仕事として入ってくるんだけども、全体としてのライブラリアンっていうのがアメリカにおけるライブラリアンっ いうのもやっぱり違うので、部分的に入れようとしても、整合性がつかな ったりするという問題があるんですけれども。和田先生
： たとえば自分の得意分野を作ってやっていくにしても、職場が積極的にバックアップしてくれるような環境
があればいい 現実的に日々の業務なんかもすごく大変なのに、なかなかそ にプラスアルファで自分の領域を作っていくっていうことは、環境として難しいってこともあるとは思 んですけど。だから環境自体をもっとよくしていく必要が本当は必要かなと思いますけれども。長谷川優子さん
： すいません、全然違う質問で申し訳ないんですが、埼玉県の県立浦和図書館におります長谷
川優子と
申します。地域史料の担当をしておりまして、ちょうどデジタルライブラリーの話はまさに自分でデジタル化をしているので、改めて色々と感じました。それについてなんですけれども、郷土資料の場合 、デジタル化 るのはやはり貴重書というなかなか制約を外しな ら、制約をつけ くんですけ 、国会も同じですが、デジタル化を ると、貴重書も一般 方には触らせなくするんですね。ですからテキストそのもの 触れ なるんです。できるだけデジタル化するさいに、すべてを拾っていくんですけれども、たとえばその間に一枚紙が挟み込まれていて そ が誰に対して差し出されたものなのかと 、場合によってはうっすらと鉛筆でどうやって入手したかが書 れていたりとか、さまざまな情報がそのテキストそのものにある ですね。でも触 なくなるんです。そ でできるだけ作ってい ん すけれども、それを今かなりウェブ 公開し いる です。た
かにいろんな方がアクセスされて、それこそマンションの宣伝
に使われたりだとか、色ん 使われ方をす ん けれど それは開かれたな 思うんですけれど 、同時に閉じて
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っ
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読めるわけなんですけれど 、逆に言 その「あ だ」にあるものがみえなくなっているんじゃないかなと思ってい
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たので、まさしくおっしゃるとおりだなと思って。それでこんなことをしたらいいんじゃないかっていうご提案があれば、それが私たちにとって、司書の情報を編集していく、自分たちの情報を出していくいいきっかけになるんじゃないかと思うん す。今は本当に単純なコメントしか、自分たちの力ではできないんですけれども。それを知ることで、利用者の方がこ 史料にはこんな価値があったん ということを理解 きるんじゃないかと思う ですけれども。和田先生
： インターネット上で安易に見られることで、かえって史料そのものとの溝がどんどん広がっていく、疎遠に
なっていくという逆説的なことがそ では起こっています。それはどこの図書館も抱えていくことになる問題だと思いま
す。た
と
え
ば
早
稲
田
大
学
の
図
書
館
で
は、近
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文
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「
古
典籍総合データベース」 してインターネット上で公開してきています
。十万点にのぼる古典籍や文書になるので、世
界各地からの多くのアクセスがありま　
ところがそれが必ずしもそういう文献にどっぷりつかる学生達が増えたりするということにはつながらない。また、
実際の文献を見に行 みようという思いにもすぐつながるわけでもない。この悩みは、同じように ます。安易に見られるオンラインのデジタル画像 手に触ることの きるモノとしての文献と、読者 間を逆に切り離してしまう。そのつながりをどうやって作り出していけばよいのかという問題 す。画像ではなくて モノとしての文献の面白さや、実物を見て、触れて分かることを ろいろと伝えていくというのも一つ 方法かもしれません。　
一方で、画像自体を、どこまでも実物に近づけていくという取り組みをしている図書館もあります。慶應義塾大学が
行っていたグーテンベルク聖書のデジタル化の事例をあげることもできる しょう。 籍をデジタル化する
場合に、単
に書かれてあること以上の、書物の材質やモノとしてのメッセージを伝えるこ 重要か 思 ます。ただ、やはり本としての性質をすべてデジタ で伝える は無理があ ます。それ 情報をふやそ と て画質 細かく れば 当然画像として重たくなって実際の利用には不便 ります。　
ですから、たとえ古典籍全体のデジタル化と公開作業が終了したにしても、あくまでそれはある種のインデックス
も言えるでしょう。文献の の要素がデジタル化され るのではなく 、デジタル画像 その見やす 目録みた
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いなもの、見つけやすい入り口みたいなものと言っていいかもしれません。決して完全には置き換えられないものがそこにはあるということです。だから実際にその文献というモノに接すれば、新たな発見も出てくる、それをどうにかして伝えていきたいとは思います。難しいとは思いますが、そのための工夫を考えていきたいです。荒井寿恵さん
： 中央大学附属中学校・高等学校で司書をしております荒井と申します。二つ質問があるんですけれども、
一つ目は先生が「あ だ」に立 人というふうにおっしゃった角田柳作さんという方が、あまり学問的 はなくて、著作もそんなに残っていないけれども、育て上手で、面白く関心を読者にもたせるのが上手な人ということでしたが、本当にそういう人っ 市民運動家とか、
あと学校図書館で司書をされている人とかにいるかなと思ったんですが。
本が残っ
ていない場合に、聞き書きっ うんですかね、そ い 研究を て くってこ
とには意味があるんでしょうか。それ
と、もう一つは、昨日も国語表現と うので学校で国語の先生が論文指導 しているんですが、その先生に、できるだけスタッフが（書誌を）充実させて っているので、目次とかも今は選んで入れているんですが、全部入れていったほうがいいでしょうかっていう相談をした きに、もちろんそれはあったほうが、目次は よねって 話 あっ んですけど、目次とかが充実していると生徒がかえって本を読まなくなる 本を読みにいかなくなるみた なことを先生がおっしゃって、あぁそうですかってじゃあやっぱり れないほうが んでしょうか て言ったりもした が、今日の先生の身体を使って資料を手に入れる てことの大事さみたいなことと、 の昨日の話がぴったりあったよう 気がしたということで、高等学校ぐらいまでは一冊一冊を手にとるって うほうに重きを置くような導き方 うのでも読書の時間を短縮する
ためには、そうやって充実させたほうがいいのか、どちらがいいのかということで、昨日の
先生のお話 今日 先生のお話が重なったの 教えて欲しいです。和田先生
： 私がその仕事だったらどっちかよくわかんないですけど、でもどっちもありえますよね。たぶん読者によっ
てもその善し悪しは違うと思うの なかなかは きりと答 のは難し です。　
それと、先ほどの「あいだ」に立つ人で資料に残っていない人をどんな形でちゃんと位置づけて調べていけばいいの
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か、という質問ですが、その疑問は私も一方で考えていて、とても面白い問題だと思うんですね。　
その意味で私が関心をもっているのは、ご存知の方も多いでしょうが、黒岩比佐子さんという人です。最近、亡くな
られましたが、ノンフィクション 形でいろいろな人物を扱っ います。彼女の書いた本に、たとえば『パンとペン』という本があります。たとえば日本の近代の社会主義者をとらえていく きに、普通は彼らが書き残したもので評価するわけですよね。だから幸徳秋水はすごく有名なわけです。社会主義の思想の文献をちゃんと書いているから。ところが、彼女は幸徳秋水じゃなくって、堺利彦をとりあげます。堺利彦というのは、著作はむろん残していますが、どちらかというと彼がやってきたことというの 裏方的なこと、つまりその当時なんでも屋みたいな雑誌を作っ 、社会主義者を生き延びさせていくんですね。売文業をやって、どん 仕事もしますよって
いうスタンスで、社会主義の冬の時代
を生き残っていくわけです。だから必ずしも思想を書き残すんじゃないんだけれども、実際には社会主義 生き延びさせた活動とも言え 。でもそれを追うためには、書き残された立派な思想書や論文を読むだけでは無理で、そうして出された雑多な売文や それを作り出 ていた人 ちの関係 してそれを示すための個人的な書簡類や証言というような、かなり大変な史料や情報収集が必要になるでしょ 。むろん れでも掘り起こせない人はたくさんいるでしょうけれども。
二〇一一年一一月二六日（土）一五時～一七時立教大学池袋キャンパス一〇号館Ｘ二〇一教室
